О чем молчат вагины

"Монологи вагины" давно и скандально-триумфально прошествовали по сценам США и Европы, их без страха и упрека произносили Наоми Кэмпбелл, Мерил Стрип, Джейн Фонда, Кейт Бланшетт, Ингеборга Дапкунайте. Этими отважными женщинами владела одна мысль - дать наконец слово той, что так долго и смиренно молчала. На русской сцене вагине помогли высказаться Вера Воронкова, Анна Голинова и Екатерина Конисевич. Поставил спектакль Йоэл Лехтонен. В литературе такими монологами уже давно никого не удивишь - все, что когда-то стыдливо замалчивалось, ныне названо и пронумеровано. Вроде бы тайн в этой сфере больше не осталось. Другое дело - театр: тексты, посвященные "материально-телесному низу", есть, и их немало, но вот выйти с таким искренним словом к публике посложней, чем писать "про это" в кабинетной тиши. При постановке столь специфических пьес обостряется конфликт, попросту говоря, между художественностью и физиологией. И другой: между поэтической правдой, без которой не бывает хорошего спектакля, и правдой жизни. Тем более если текст, как "Монологи вагины", создан в жанре "вербатим", то есть основан на документальных, реальных фактах.

Автор пьесы Ив Энцлер опросила множество женщин об их взаимоотношениях с вагиной, услышала массу трепетных историй о потере девственности, о лесбийском опыте, о том, как извращенны бывают мужья. Эти откровенные монологи об интимной жизни Ив Энцлер и представила в качестве пьесы. И как далеко актерам можно удаляться от этих фактов (по пьесе - "вагинофактов"), занимаясь художественной обработкой этих монологов, то есть, собственно, творчеством? Кажется, нет ничего проще, чем выплеснуть в зал эти монологи. В спектакле Лехтонена когда говорит одна, две другие сопереживают. Говорят от лица совсем молоденьких девочек, древних старух, энтузиасток сексуального фронта, убежденных пуританок... Вот история про мужа, который требовал от жены выбривать лобок, она сопротивлялась, он добился своего, сам ее побрил, и несколько капелек крови упало в ванну; вот рассказ об изнасилованной женщине; о девочке, познавшей прелести лесбийской любви. Кто-то из зрителей, испытав культурный шок, уходит. Кто-то, когда Вера Воронкова начинает скандировать слово "п..да", подхватывает клич. Ускользнуть и от пошлости, и от излишнего погружения в психоаналитические проблемы, и от слезливого желания показать жизнь человеческого духа через жизнь вагины - в случае с этим текстом актерам очень непросто. И хоть кажется, что все дело в тексте и само его произнесение уже поступок, а мастерства особого не требуется, тем не менее как раз в этом случае все зависит от таланта актрис и режиссера. Текст отнюдь не самоигральный - опять же если относиться к нему не как к пулеметной обойме, которую нужно выпустить по табу, а как к драматическому произведению. Ив Энцлер создала не пьесу, а скорее, дала десяток сводок с линии фронта, где борются пенис и вагина. За этими краткими монологами можно увидеть женские судьбы, характеры, но на одно мгновение - потом они ускользают, возникают другие, потом еще.

Конечно, социальный заряд этой пьесы намного мощнее художественного: женская сексуальность, веками подавляемая, ищет выход, требует слова, и не только его. В пьесе есть рассказы о девочках, живущих в Африке, которым до сих пор вырезают клитор, о массовых изнасилованиях во время войны. Кажется, тема рассматривается с разных сторон: социальный аспект, сексуальный, психологический. Но актерский темперамент и нормальное для актера стремление обнаружить драматизм и страдание там, где, как мне кажется, вернее было бы обойтись отстраненным рассказом и иронией, порой служат недобрую службу спектаклю. Часто слова о вагине, ее приключениях, страданиях, неведомых путях сопровождаются потоком слез и вздохов. Если пьеса дает хоть маломальский материал, у актрис получается через рассказ о вагине рассказать о женщине, а если очередной монолог не дает для этого оснований, то драмы кажутся чрезмерными. Вот загвоздка: чем более проникновенны актрисы, тем сильнее ощущение, что о чем-то эта пьеса молчит. А молчит она о том, что кроме вагинофактов и вагиночудес бывают просто чудеса и факты. Автор пьесы последовательна и рациональна, она твердо знает, что культовым становится то, что еще вчера было маргинальным, и поэтому ее текст имеет такой колоссальный успех по всему миру. И не вина Энцлер, что актрисы и режиссер упорно пытаются отправиться в кругосветное путешествие, выбрав для этого бассейн.